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Ewangelia o Treblince według Glazara, Rajchmana, Wiernika, Willenberga1

Celem  referatu  jest  porównanie  czterech  świadectw  literackich  autorstwa  Glazara

(Glazar  1994),  Rajchmana  (Rajchman  2011),  Wiernika  (Wiernik  2003)  oraz  Willenberga

(Willenberg 2004). Pomimo tego, że polscy czytelnicy mogli  zetknąć się ze świadectwem

literackim Glazara, Rajchmana i Willenberga dopiero w ostatnim dwudziestoleciu, teksty te

zostały  napisane  wcześniej.  Z dzisiejszej  perspektywy  mogą  one  stanowić  interesujący

materiał porównawczy ze świadectwem Wiernika, którego tekst ukazał się w drugim obiegu

już podczas okupacji w 1944 r. (Wiernik 2003: 3; Bartoszewski 2003: 6, 7, 9). W referacie

skupiłem się przede wszystkim na stereotypach narodowych oraz odmiennej  perspektywie

Żydów zachodnio-  i  wschodnioeuropejskich.  Centralnym zagadnieniem są bowiem auto-  i

heterostereotypy narratorów.

Nie  zajmuję  się  źródłami  historycznymi  jak  np.  „Belzec,  Sobibor,  Treblinka  (The

Operation  Reinhard  Death  Camps)“ Yitzhaka  Arada  (Arad  1999)  czy  „Obóz  zagłady

Treblinka II w pamięci społecznej (1943–1989)“ Martyny Rusiniak (Rusiniak 2008), które m.

in.  korzystają  ze  wspomień  wyżej  wymienionych  wieźniów Treblinki  i  które  uzupelniają

obraz czytelnika  o nowe konteksty.  Nie przytaczam także  komentarzy obecnych  w filmie

Clauda  Lanzmanna  „Szoa“  (1985)  lub  w  jego  wydaniu  książkowym  „Zpráva  o  velikém

neštěstí“ (Lanzmann 1991),  gdzie na temat  tego obozu zagłady wypowiadają się zarówno

Żydzi,  którym  udało  się  przetrwać,  jak  i  np.  Franz  Suchomel,  SS-Unterscharführer.  Na

marginesie analizy znajdują się także inne teksty omawianych autorów (np. Glazar 1997) czy

rozmowy z nimi (np. Śpiewak – Willenberg 2004).

Zajmuję się tekstami jako utworami artystycznymi i pomijam ich wartości historyczne

oraz dokumentalne.  Korzystam z wyżej  podanych wersji.  Jednak jestem świadom tego, że

wszystkie omawiane świadectwa powstały niedługo po wojnie lub jeszcze w czasie okupacji

(Wiernik).  Na podstawie danych zamieszczonych w posłowiach do poszczególnych wydań

oraz zamieszczonych w tekstach im towarzyszących można konstatować, że oprócz wydania

1 Dziękuję Joannie Lisek,  Michałowi Głowińskiemu, Jiříemu Holyemu,  Markusu Rothowi oraz uczestnikom
warsztatów, które odbyły się w Łodzi (18. – 20. V 2011), za informacje o nieznanych mi publikacjach oraz za
wskazówki dotyczące interpretacji owych tekstów.
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tekstu Wiernika w drugim obiegu w 1944 r.2 w latach 40-tych powstają rękopisy wszystkich

wymienionych utworów.

Ewolucję książki  Glazara  można  opisać  w ten  telegraficzny sposób:  na  podstawie

napisanej części powstaje jeszcze w Niemczech trzystastronicowy czeski rękopis (1945 r.);

rękopis  zostaje  podstawą do zeznania  Glazara  podczas  sądu ze zbrodniarzami  z obozu w

Treblince  (1960  r.);  na  podstawie  rękopisu  powstaje  audycja  radiowa  (1964  a  1965  r.);

wydano  część  jego  wspomień  w czasopiśmie  „Mezinárodní  politika“  (1967  r.);  rękopis

zostaje  przygotowany  do  druku  (1968  r.);  ukazuje  się  wydanie  ksiąźkowe  w  języku

niemieckim (1992 r.) – ta skrócona wersja czeskich zapisków jest także podstawą tłumaczenia

na  język  angielski;  w końcu  opublikowano czeskie  wydanie  książkowe (1994 r.);  polskie

wydanie  przełożono  na  podstawie  niemieckiej  wersji  (2011  r.)  (Glazar  1994:  327–328;

Czerwiakowska  2011:  201).  Ze  względu  na  fakt,  że  wersja  polska  „Stacja  Treblinka“

Richarda  Glazara  jest  –  podobnie  jak  tłumaczenie  na  język  angielski  –  przekładem  ze

skróconej wersji w języku   niemieckim (Czerwiakowska 2011: 201; Glazar 2011: 4; Gluza

2011: 6), wyjście interpretacyjne stanowi dla mnie czeskie wydanie „Treblinka, slowo jako

z dětské říkanky“ (Glazar 1994).

„Bunt  w  Treblince“ Willenberga  powstał  w  formie  rękopisu  w  1948  r.  Jednak

opublikowany został dopiero w 1986 r. po hebrajsku, a w 1991 r. po polsku (Żbikowski 2004:

174; Willenberg 2004: 4; Willenberg – Śpiewak 2004: 199). Warto wspomnieć, że polskie

wydanie prozy Willenberga zostało uzupełnione o jego prace rzeźbiarskie, które w niezwykle

emocjonalny sposób przemawiają do widza (np. „Inwalida“ przestawia niemieckiego Żyda,

weterana z I wojny światowej, siedzącego bez nogi z protezą w tzw. „lazarecie“ na desce nad

dołem  z palącymi  się  zwłokami  czekając  na  strzał  w  tył  głowy,  tzw.  pigułkę  esesmana

Mietego) (Willenberg 2004: 209–218). Cechą dodatnią jest obszerne posłowie owej książki,

w którym Andrzej Żbikowski przytacza kontekst historyczny (Żbikowski 2004: 173–196).

Zarówno proza Willenberga, jak i Wiernika nie ukazała się do tej pory po czesku.

Także jidyszowe wydanie Rajchmana ukazało się z wielkim opóźnieniem w stosunku

do czasu powstania tekstu. W tym przypadku nawet po śmierci autora. Jego proza „Ocalałem

z Treblinki“ (Rajchman 2011) została przetłumaczona również na język czeski pod tytułem

„Útěk z Treblinky“ (Rajchman 2010), jednak wydanie to nie jest idealne. Źródłem przekładu

było  tłumaczenie  francuskie  i  wersja  czeska  przejmuje  zmiany  w układzie  tekstu  w nim

2 W tym samym roku zostało wydane w Nowym Jorku też tłumaczenie na język angielski (Wiernik 2003: 3).
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obecne (Rajchman 2010: 160; Rajchman 2011: 134). Atutem polskiego wydania jest nie tylko

bezpośredni  przekład  z jidyszowego  oryginału,  ale  także  starannie  opracowane  posłowie

(Koźmińska-Frejlak  2011:  101–133).  Wydanie  polskie  zostało  również  wzbogacone  o

faktograficzne  przypisy  wyjaśniające  historyczny  kontekst,  losy  rzeczywistych  osób  oraz

pomyłki autora. Przedmiotem analizy jest wersja polska.

Na  sam  początek  analizy  wymienionych  utworów,  trzeba  zaznaczyć,  że  „Rok  w

Treblince“ Jankiela  Wiernika  (punktem  wyjścia  w  tym  przypadku  zostało  wydanie

dwujęzyczne  polsko-angielskie  z 2003  r.,  które  jest  przedrukiem  polskiego  oryginału  i

nowojorskiego  przekładu  z 1944  r.)  nie  jest  pierwszym  utworem  literackim  o  Treblince.

Pierwszym tekstem jest wiersz Władysława Szlengela „Mała stacja Treblinki“ z wiosny 1943

r. (opublikowany dopiero 1977 r.).3 Nie można go zaliczyć do świadectw, Treblinka pojawia

się w tym utworze raczej jak proroctwo. Niepewny obraz jak w mgle niepoznanego obozu

zagłady  potwierdza  i  nazwa  miejscowości  Treblinki.  Czytelnik  ma  do  czynienia

z dopełniaczem liczby pojedynczej  czy z mianownikiem liczby mnogiej?  Był  już  autor  w

1943 r. świadom tego, że istnieje Treblinka I (obóz pracy) oraz Treblinka II (obóz Zagłady)?4

Czy chodzi tylko o potrzebę rymu Treblinki – choinki? W tym przypadku pewne jest tylko to,

że  nie  ma  jednoznacznej  odpowiedzi.  Czytelnik  jest  „wytrącony  z równowagi“  także

dysharmonią  treści  i  formy.  Tekst  Szlengela  został  bowiem  napisany  jak  „wierszyk  dla

dzieci“ z warszatu Juliana Tuwima czy Jana Brzechwy. Poeta warszawskiego getta, z zawodu

przedwojenny  autor  tekstów  kabaretowych,  pozwolił  sobie  w  zakończeniu  wiersza  na

wisielczy  humor  ukoronowany  nieprawdopodobnym  zaskakującym  rymem,  który  w

kontekście przybycia pociągu do Treblinki śmieszy i przeraża równocześnie:

„I tylko wisi z dawna

(reklama w każdym razie)

zniszczony stary napis:

‚Gotujcie na gazie‘“

(Szlengel 1977: 75).

3 Na wiersz  „Mała stacja  Treblinki“  natknąłem się dzieki  Michałowi  Głowińskiemu.  Analizowaliśmy go  w
trakcie Warsztatów Mistrzowskich na polonistyce UJ w Krakowie (15. XI 2008). Omówiona charakterystyka
utworu przytacza m. in. opinie studentów oraz wykładowców, które zabrzmiały zarówno podczas wymienionego
spotkania, jak i później podczas omówionych już warsztatów w Łodzi oraz licznych konsultacji.
4 Richard Glazar w swojej prozie za pośrednictwem polskiej postaci Davida Brata stwierdza, że uciekinierom
z Treblinki, którym udało się przedostać z powrotem do Warszawskiego getta, nikt nie wierzył w opowiadane
okrucieństwa (Glazar 1994: 118–119; Glazar 2011: 89–90). Wiersz Władysława Szlengela jednak tej tezy nie
potwierdza.
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Władysław  Szlengel  nigdy  nie  ujrzał  grozy  Treblinki  i  zmarł  wiosną  1943  r.

w warszawskim getcie.  Nie  było  to  jednak  sądzone  naszym  czterem  „ewangelistom“.  Są

bowiem naocznymi  świadkami  nazistowskiej  przemocy.  Pierwszy  z nich  Jankiel  Wiernik

stara się przeżyć  i  dać świadectwo o zbrodni  na narodzie żydowskim.  Celem obozowego

stolarza-narratora – wyglądającego ze swoją siekierą jak postać z dawnych wieków (Wiernik

2003:  34)  – jest  udokumentowanie  naocznych  okrucieństw i  najbardziej  makabrycznych  i

niewyobrażalnych widowisk. Działanie nazistów jest określane jako piekielne czy szatańskie:

„Rozpoczęła się próba palenia trupów, która się nie udała. Okazało się, że kobiety palą

się  lepiej  od  mężczyzn.  Brano  więc  kobiety  na  rozpałkę.  […]  Straszny  był  to  widok.

Najokropniejszy  jaki  ludzkie  oczy kiedykolwiek  oglądały.  Gdy palono  kobiety  ciężarne  ,

wtedy brzuch pękał, a dziecko wydostawało się na zewnątrz i tak się na łonie matki paliło. Na

zbójach  nie  robiło  to  żadnego  wrażenia.  Stali  przy  tym  jak  przy  maszynie,  która  źle

fukcjonuje  i  zamało  wydaje.  […]  Dużo  w  życiu  widziałem,  lecz  większego  piekła  sam

Lucyfer stworzyć nie jest w stanie“ (Wiernik 2003: 24).

W opisach Zagłady narrator występuje jako naoczny świadek, którego przesłaniem jest

przekazanie  pamięci  o  strasznej  śmierci  ludzi  czy  in  specio  całego  narodu żydowskiego.

Dodatkowo  w  tekście  Jankiela  Wiernika  poruszona  została  także  kwestia  dotycząca

kulturowych stereotypów na linii Zachód (centrum) – Wschód (peryferia), której przyjrzę się

szczegółowo w przypadku prozy Glazara.  Narrator  Wiernik  przytacza  zachodnie poczucie

wyższości z dużą dawką bolesnej ironii: „Chcę podać wszystko wiernie. Niech ludzie wiedzą.

Niech cały świat wie, co to jest „kultura zachodnia‘“ (Wiernik 2003: 12).

Wiernik opowiada wyłącznie o Treblince. Prawie w ogóle nie zajmuje się sobą, swoją

rodziną.  Natomiast  narracja  Samuela  Willenberga  w „Buncie  w Treblince“  skupia się  nie

tylko na obozie, ale również na opisie tragicznych losów własnej rodziny (Willenberg 2004).

Wiele przestrzeni poświęca ukrywającym się rodzicom i także tragicznemu losowi swoich

dwóch sióstr  (Willenberg  2004:  45–47;  50).  Jak dowiaduje się  czytelnik  od Willenberga-

narratora  jego  rodzice  podczas  okupacji  ukrywają  się.  Mama,  z pochodzenia  Rosjanka,

mieszka  poza  Warszawą.  Ojciec  udając  głuchoniemego  maluje  na  zamówienie  religijne

obrazy,  przede  wszystkim z postaciami  Jezusa  i  Matki  Boskiej.  Narrator  rozmawiając  ze

swoim  ojcem  stwierdza  ironicznie,  że  ojciec  nadal  kontunuuje  przedwojenną  pracę  i

odzwierciedla znów Żydów, jednak już nie dla współwyznawców (Willenberg 2004: 127).

Sam narrator  przedstawia siebie  jako byłego żołnierza,  rannego w Kampanii  wrześniowej
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(Willenberg 2004: 77, 111). Jest on zdecydowany walczyć i zniszczyć fabrykę śmierci – tzn.

Treblinkę (Willenberg 2004: 109).

Do stereotypowego ujęcia wojskowego można zaliczyć też romanse, które otwarcie

opisuje,  zachowując przedwojenne konwenanse (Willenberg  2004:  112;  2x 132;  136).  Na

przykład w trakcie ucieczki z obozu bohater spotyka w chacie na skraju lasu samotną młodą

kobietę z dzieckiem, która poczęstuje go jedzeniem. Po – według narratora – wspaniałym

posiłku rozpoczyna się scena, dzięki której czytelnik uświadamia sobie, że ma do czynienia

nie  tylko  ze  świadectwem  o  charakterze  dokumentalnym  czy  historycznym,  ale  także

z literaturą piękną: „[…] Ty chyba stamtąd? Ruchem ręki wskazała w nieokreśloną stronę.

Zrozumiałem, że domyśla się, iż uciekłem z Treblinki. Skinięciem głowy potwierdziłem jej

domysły. Zbliżyła się do mnie. Podniosłem się. Nasze ciała zbliżyły się do siebie. Poczułem

przy sobie jej jędrne piersi. Z wdzięcznością przytuliłem ją do siebie. Nasze usta spotkały się

w  namiętnym  pocałunku.  Lekim  dmuchnięciem  zgasiła  lampę  naftową.  Ogarnęła  nas

ciemność. Z rana pokazła mi kierunek, w którym mam się udać. Wszedłem w gęsty, piękny

las“ (Willenberg 2004: 112).

W książce Samuela Willenberga szczególną rolę zajmują kwestie polsko-żydowskie.

Postawę Polaków wobec Żydów w czasie okupacji opisuje narrator dosyć krytycznie. Chociaż

wymienia również pozytywne doświadczenia – np. udzielenia mu pomocy w czasie ucieczki

(Willenberg  2004:  155–156)  –,  często  pojawia  się  jednak  negatywny  obraz  Polaków.  Na

samym początku swojej opowieści zwierza się znajomemu o myśli dołączenia się do polskiej

partyzantki,  jednak jego znajomy nastawiony jest  dosyć  sceptycznie  co do tego pomysłu.

Zwłaszcza że w wagonie słychać komentarze polskiej ludności otaczającej pociąg:

„ – Żydzi jedziecie na mydło

[…]

–  Widzisz,  Samek,  chciałeś  iść  do  partyzantki.  Chciałeś  walczyć.  Walczyć,  ale  z kim?

Walczyć razem z tymi, co nas nienawidzą bardziej niż Niemców?“

(Willenberg 2004: 7).

Antyżydowskie nastawienie Polaków dokumentuje narrator odwolując się do wielu

przykładów.  Wymienić  można  obraz  polskich  policjantów  łapiących  Żydów  (Willenberg

2004:  113);  opis  działania  szmalcownika  (Willenberg  2004:  119–120);  próbę  mordu

głównego bohatera,  zabójstwo ukrywających  się  Żydów przez  powstańców warszawskich
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należących do AK oraz inne wypadki poświadczające wrogość Polaków wobec Żydów nawet

w czasie powstania warszawskiego (Willenberg 2004: 146–156).

Jednak trzeba podkreślić, że opowieść Willenberga ogólnie jest bardzo krytyczna.

Świadczy o tym  np. wręcz naturalistyczny opis żydowskiego donosiciela Blaua z Wiednia:

„Była to istna karykatura ludzka. Grubas o twarzy degenarata z pałąkowatymi nogami. […]

Typ  przypominający  nam  swoją  postacią  dzwonnika  z Notre  Dame.  Ten  osobnik,

niezasługujący na nazwę człowieka, miał niewątpliwie wiele osób na swoim sumieniu. Po

zlikwidowaniu getta w Kielcach przywieziono go z żoną do Treblinki. Wyjęto go wraz z nią

z transportu. Był to jedyny wypadek w historii obozu, że wyciągnięto parę i zatrudniano ich

razem przez dłuższy czas“ (Willenberg 2004: 87).

Richard Glazar, wywodzący się ze środowiska zasymilowanych Żydów, w swoim

tekście  „Treblinka  – slovo jako z dětské říkanky“  prezentuje  siebie  jako człowieka,  który

podobnie jak Willenberg chce walczyć z nazistowską przemocą. Przygotowanie się do oporu

zbrojnego w obozie zagłady należy rozumieć nie tylko jako walkę z wrogiem czy jako: próbę

ocalenia,  ale  przede  wszystkim jako walkę  o  godność  istoty  ludzkiej.  W tym  kontekście

należy  odczytywać  rozdział  poświęcony  buntowi  w  Treblince,  który  nosi  nazwę  „Krzyk

człowieka“ (cz „Křik člověka“) (Glazar 1994: 201–212).5

Z punktu widzenia narodowych stereotypów w prozie „Treblinka – slovo jako z dětské

říkanky“  można  znaleźć  stereotyp  polskiego  Żyda  oraz  stereotypy  wynikające  z relacji

Wschód – Zachód. Obraz polskiego Żyda jest zdecydowanie negatywny. Nie odbiega on od

przedwojennego potocznego spojrzenia zasymilowanych Żydów „zachodnich“ na żydowstwo

polskie lub rosyjskie. Świadczy o tym cytat, w którym jeden z czeskich więźniów zastanawia

się nad możliwością walki z nazistowskimi katami. Warto podkreślić, że w czeskiej wersji

kładziono nacisk na odczłowieczenie jednostki,  do którego dochodzi porównując czeskich

Żydów6 najpierw do kogoś gorszego od nich – polskich Żydów – a później do zwierząt.

„‚A dyk nám to patří,‘ Honza nadsedne na své kostce, ‚já myslím jako nám tady – ne

těm polskejm. To sme pořád čekali, vymlouvali s na tohle a támhleto. Poserové sme větší než

ty polský tady, protože voni byli takový vodjaživa – kšeftaři s teplou vodou, šmeldové a šíbři.

Ale my, co sme sem přijeli z Terezína jak z Ameriky, sme dovedli dát druhýmu po hubě, byli

5 W polskiej wersji nie nosi takiego tytułu. Czeskiemu rozdziałowi odpowiada mniej więcej rozdział „2 sierpnia
1943“ Glazar 2011: 139–148)
6 Według edytorów tekstu  i  ich  zdaniem według  samego  Glazara  pisanie  rzeczownika  Żyd dużą  literą  jest
akceptacją ustaw norymberskich (Glazar 1994: 333). Taki układ – tzn. pisanie małej litery – odpowiada zarówno
przedwojennnemu asymilatorskiemu ruchu czeskożydowskiemu, jak i czeskiej przedwojennej normie językowej.
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sme na to stavěný. Jenomže sme moc dlouho nad vším koumali,  moc dlouho sme čekali,

všechno chystali  a  zatím jsme přestali  bejt  lidi.  Jak berani  sme tam dnes  stáli,  už za nic

nestojíme, všechno už z nás vytloukli‘“ (Glazar 1994: 115).7

W podobnym duchu wypowiada się narrator Glazar w czeskim posłowiu, gdy omawia

powojenne dyskusje na temat ilości zgładzonych czeskich Żydów w porównaniu do Żydów ze

Wschodu.  Narrator  w  konstatacji  „tego  okresu“  czuje  posmak  czegoś  nieczystego,

niewypowiedzianego:  „‚Od nás tam skončilo jen pár tisíc a všechno to ostatní byli  jenom

polský  židi,  ubohý,  v kaftanech,  umodlený.  A  vůbec  je  to  taková  zmatená,  choulostivá

historie, Němci, Ukrajinci, Poláci a židi…‘“ (Glazar 1994: 327).8

Paradoksalnym  wydarzeniem  pod  koniec  opowieści  Glazara  jest  zgwałcenie

niemieckiej  koleżanki  Annemarie  przez  dwóch  amerykańskich  żołnierzy.  Ukrywający  się

z nią Glazar i jego żydowski przyjaciel Karel Unger, z którym zdołał uciec z Treblinki, są

zmuszeni  pod groźbą utraty życia  Amerykanom na taką  przemoc pozwolić  (Glazar  1994:

302).9 Ten moment można traktować też jako krytykę kultury zachodniej, a przede wszystkim

ogólnie wojennej bestialności jako takiej (cf. Glazar 1994: 303).

Autor jednak takich ogółnych wniosków nie formułuje, jako narrator nie moralizuje a

interpetacja  zależy  od czytelnika.  Narrator,  a  nawet  poszczególne  postacie  jak  np.  Jindra

Toman (Glazar 1994: 303) opisują bardzo emocjalne wydarzenia z dystansem. Zgwałcenie

koleżanki Toman np. porównuje do innych okrucieństw w czasie I wojny światowej, których

doświadczył,  i wydawać się może, że chodzi o pewną wojenną normę (Glazar 1994: 303).

Według  Karla  Ungera,  który  porównuje  tę  sytuację  z wymordowaniem  swej  żydowskiej

rodzinny,  niestało  się  nic  (Glazar  1994:  302–303).  Jednak  poczucie  wstydu  męskich

bohaterów następnego dnia, próba racjonalizacji, psychicznego opanowania tego wydarzenia

świadczy o tym, że pojawia się tu „człowiek“. Reasumując można stwierdzić, że cała historia

przed Treblinką, w Treblince i po Treblince jest przedstawiona w formie mozaiki wypowiedzi

7 Polska wersja jest w tym miejscu prawie zgodna z czeską, jednak brakuje w niej podkreślenia utraty ludzkości:
„a zatím přestali jsme bejt lidi“ (Glazar 1994: 115). „– Dobrze nam tak – Honza przewraca się w tę i z  powrotem
na pryczy – myślę o nas, nie o tych z Polski. Ciągle czekaliśmy, ciągle wymawialiśmy się to tym, to tamtym.
Zasrane tchórze jesteśmy, jeszcze gorzej niż ci z Polski, bo oni zawsze byli tacy – podejrzani handlarze, paserzy,
oszuści.  Ale  my,  którzy  przyjechaliśmy tu  jak  z Ameryki,  wiedzieliśmy,  mogliśmy jednemu czy  drugiemu
przyłożyć,  mieliśmy warunki.  Za długo czekaliśmy,  za długo rozmyślaliśmy,  gadaliśmy,  przygotowaliśmy,  a
przy okazji przestaliśmy być ludźmi. Jak barany staliśmy to tu, to tam. Wszystko nam zabrali, nie mamy już
niczego w ręce“ (Glazar 2011: 87).
8 Tej części w polskiej wersji nie ma. „‚Od nas tam wykończono tylko parę tysięcy i cała ta reszta to byli tylko 
polscy żydzi, biedni, w kaftanach, oddani swej wierze. Ogólnie to taka zagmatwana, czuła historia, Niemcy, 
Ukraińcy, Polacy i żydzi‘“ (przekład ŠB).
9 Tego wydarzenia w polskiej wersji brakuje.
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różnych  osób.  Autor  nie  moralizuje  i  utrzymuje  bezpieczną  emocjonalną  dystans  wobec

wszelkich okrucieństw. Zdystansowana perspektywa narratora widoczna jest nawet w tytule

czeskiej wersji „Treblinka – slovo jako z dětské říkanky“.10 Czytelnik zaangażowany zostaje

poprzez „drobiazgowy“ opis naocznego świadka oraz poprzez język postaci, który odznacza

się cechami makarońskiego slangu żydowskich więźniów czy poźniej w Niemczech również

wielonarodowego  środowiska  robotników  przymusowych  oraz  cechami  czeskiego  języka

potocznego, często też wulgarnego. Nawet narrator niekiedy przejmuje taki kod (Glazar 1994:

302).

Jechiel  Rajchman  w prozie  „Ocalałem z Treblinki“  przedstawia  inny typ  narratora.

Jest  on  przede  wszystkim  świadkiem,  ktory  przetrwał,  żeby  opowiedzieć  o  dokonanych

zbrodniach, często dla przeciętnego człowieka niewyobrażalnych:

„Tak, przeżyłem i jestem wolnym człowiekiem. Ale po co? Często zadaję sobie to

pytanie. Po to, ażebym opowiedział światu o milionach zamordowanych, niewinnych ofiar,

żebym zaświadczył o krwi niewinnych, przełanej przez morderców.

Tak, przeżyłem. Po to, żeby zaświadczyć o straszliwej rzeźni – Treblince!“ (Rajchman

2011: 100).

Typową cechą  tego tekstu  – jak zauważa we wstępie  tłumaczka  – jest  nazywanie

niemieckiej  i  ukraińskiej  załogi  „mordercami“,  „bandytami“,  „zbrodniarzami“,  a  Żydów

„ofiarami“  (w  jidysz  autor  używa  rzeczownika  korbanes,  pochodzącego  z hebrajskiego

wyrazu korbanot) (Szwarcman-Czarnota 2011: 5–6). Ogólnie można stwierdzić, że stereotyp

Żyda, którym się w tej pracy zajmuje, w pewnym sensie jest też związany z przeciwległym

biegunem – stereotypem katów. Jednak w tej pracy koncentruje się tylko na opisie obrazu

ofiary.

Podobnie jako Wiernik posługuje się Rajchman często metaforą piekła (np. Rajchman

2011:  32,  53,  54,  67,  80).  Rajchman jako jedyny z czwórki  narratorów zostaje tragarzem

zwłok  i  tzw.  „dentystą“,  którego  praca  polega  na  wyjmowaniu  sztucznych  zebów  z ust

zagazowanych. Oznacza to pracę w obozie nr 2. O tym miejscu wypowiada się na samym

początku  przeprowadzki  z obozu  nr  I  dosyć  lakonicznie:  „Jednak  zamiast  do  komór

gazowych, prowadzą nas do obozu nr 2, który jest znacznie gorszym miejscem niż komory

gazowe“ (Rajchman 2011: 38). Narrator od tej pory (Rajchman 2011: 39) skupia się przede

wszystkim  na  szczegółowym  rzeczowym  opisie  noszenia  zwłok  a  później  ich  paleniu,

10„Treblinka, słowo jak z dziecięcej rymowanki“ (przekład ŠB). Może właśnie tej, ktorą napisał Władysław 
Szlengel.

8



wyrywaniu  zębów  ofiarom,  które  odbywa  się  podczas  nieustannego  okrutnego  smagania

pejczami.  W przeciwieństwie do Willenberga czy Glazara wypowiedź Rajchmana dotyczy

ściśle okresu od przyjazdu do Treblinki aż do ucieczki z obozu i początkowej fazy ukrywania

się w Warszawie. Półtorarocznemu ukrywaniu od 1943 r. do wyzwolenia w styczniu 1945 r.

poświęca na samo zakonczenie już tylko jeden akapit.

Zaskakującym  momentem  jest,  że  w tekście  praktcznie  nie  występują  antypolskie

wątki. Autorka posłowia Ewa Koźmińska-Frejlak wyjaśnia ten fakt przypuszczeniem, „ […]

że  maszynopis  powstał  jeszcze  przed  wyjazdem  Rajchmana  z Polski.  Do  przyjęcia  tego

wniosku“ – dodaje Koźmińska-Frejlak – „skłania również fakt, że autor portretując Polaków

zdawkowo zaledwie odnotował przypadki wrogości, z jaką się zetknął po ucieczce z obozu,

wstrzymywał  sie  przy  tym  jakiegokolwiek  ich  emocjalnego  komentarza.  Wydaje  się,  że

inaczej relacjonawałby te wydarzenia z perspektywy decyzji o emigracji. Od takiej otwartej

oceny nie  są  już w każdym razie  wolne wypowiedzi  Rajchmana po latach“  (Koźmińska-

Frejlak 2011: 126).

W  ramach  rekonesansu  nad  stereotypami  można  też  spojrzeć  na  obraz  Czecha,  ew.

czeskiego Żyda  w tych  utworach.  W przypadku  Glazara  pojawia  się  –  jak już  wcześniej

pokazałem – jako pozytywny biegun wobec Żydów polskich. Takim przykładem może być

komentarz  narratora  dotyczący  polskiego  współwięźnia  i  esesmana  nazywanego  Lalka  w

czasie  apelu.  Warto  też  zauważyć  asymilatorski  język  Glazara-narratora,  który  używa

przekleństwa ježíšmarjá.; również w polskiej wersji są obecne wykrzykniki Jezus Maria (np.

Glazar 2011: 100).

„‚…ich nicht  viel krank, ich…‘“

Ježíšmarjá (sic! – ŠB), přestaň tak po židovsku vykládat rukama a kejvat hlavou, přestaň

se tak klepat, a neříkej mu, že nejsi moc nemocnej. Copak na něm nevidíš, že má dost dobrou

náladu,  že  ho  jenom dráždí,  když  seš  takovej  polskej  žid  podělanej.  Slyšíš  mu  to  přece

v hlase.

[…]

[…] Lalka sjede očima dál dozadu a zavadí o mne.

„‚Áááá, unser Prinz von den Herrenmänteln – Náš princ od pánských plášťů – ‘“ 

[…]
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A jak se tam před Lalkou kroutil a dušoval… Zato tys ohromně cvaknul podpatkama do

pozoru – seš pro něho princ vod pánskejch plášťů – ty seš ten správnej typ pro Treblinku – a

ne tam ten posera židovskej, polskej“ (Glazar 1994: 52–53).11

Jednak również przez samych Niemców są charakteryzowani jako Czesi (Glazar 1994:

41)12 czy nawet zdolni  czescy chłopcy:  „A unterscharführer  Suchomel,  v dobách hlubšího

míru  krejčí  v Českém  Krumlově  –  in  Böhmisch  Krummau,  dnes  žoviální  šéf  komanda

goldjudů, s krajanskou náklonností pro těch pár ‚šikovných hochů z Čech – tüchtige Burschen

aus Böhmen‘, co jsou tady mezi tím polským židovským neřádstvem, pošle Želovi po Ceše a

Leně polévku z německé kuchyně a pomeranč“ (Glazar 1994: 111–112).13

W przypadku polskich autorów nie pojawia się jednak negatywny stereotyp Czecha,  a

wręcz odwrotnie, gdy narrator Rajchmana mówi o rzeczywistym czeskim więźniu Rudolfu

Masárku jako o  bratanku byłego  czeskiego  prezydenta  T.  G.  Masaryka  (Rajchman  2011:

94).14 Podobne zjawisko autorskiej lub zespołowej obozowej fabulacji pojawia się w prozie

Willenberga,  gdy  narrator  opowiada  o  dużym  czechosłowackim  mieście  Terezin  i  jego

znaczeniu.15 Z niewielu  przykładów  można  by  było  raczej  stwierdzić,  że  Czech  czy

przymiotnik  czeski nie  ma  żadnego  nacechowania  (Rajchman  2011:  85;  Wiernik  2003:

12;Willenberg  2004:  22,  91,  92,  107,  108),16 które  by  za  sobą  przynosiło  jakiegoś

wartościowania, np. na linii Wschód – Zachód.

Oprócz  tej  opozycji,  u  wszystkich  czterech  autorów  pojawia  się  także  żydowskie

południe. Są nimi Żydzi z Bałkanów. Perspektywa każdego z omówionych autorów różni się

w szczegółach. W opowieściach o Treblince występują więc Żydzi z Bułgarii (Wiernik 2003:

11 Tej części w polskim wydaniu zabrakło.
12 Tego momentu w polskiej wersji brakuje, jednak cały rożdział poświęcony grupie czeskich Żydów nazywa się 
„Wybrani“ (Glazar 1994: 24–31).

, w przeciwieństwie do czeskiego paralelnego rożdziału „Stabilizace“ („Stabilizacja“) (Glazar 1994: 
38–44).
13 Paralelny  polski  tekst:  „Untersccharführer  Suchomel  –  w  pokojowych  czasach  lat  trzydziestych  mistrz
krawiecki i przedstawiciel niemieckojęzycznej miejszości w Czechach, teraz jowijalny szef ‚Żydów od złota‘,
z jakąś krajańską słabością do porządnych chłopaków z Czech‘,  którzy popadli tutaj między ‚polską hołotę‘,
każe przynieść z niemieckiej kuchni zupę i pomaranczę dla Žela“ (Glazar 2011: 85).
14 W przypisie wydawców tę pomyłkę wyjaśniono (Rajchman 2011: 94).
15 „Na  brzegu  naszej  pryczy  miał  swoje  lokum  Żyd  z Czechosłowacji.  Został  przywieziony  transportem
z Terezina,  dużego miasta w Czechosłowacji,  w którym przed wojną mieszkało wielu Żydów, i  do którego
Niemcy wysłali Żydów z całego kraju“ (Willenberg 2004: 91).
16 „[…]Zelo  Bloch  –  czeski  Żyd,  oficer  czeskiej  armii“  w  przypadku  Rajchmana  jest  w  rzeczywistości
słowackim Żydem z Preszowa Želomirem Blochem. Jako Czech występuje ten słowacki obozowy spiskowiec
także  w  prozie  Willenberga  (Willenberg  2004:  89).  Używanie  wyrazu  czeski zamiast  czechosłowacki lub
słowacki oraz Czech zamiast Słowak itp. jest typowym zjawiskiem udowadniającym stereotypową generalizację.
Kognitywny mechanizm utożsamiający Słowaka z Czechem w rozumieniu potocznym trwa zresztą w Polsce do
dziś.
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25; Rajchman 2011: 69–70), Żydzi z Salonik, Grecy, tzn. greccy Żydzi (Willenberg 2004: 78–

79),  Żydzi  z Salonik,  Żydzi  z Bułgarii,  Grecji,  Jugosławii  (Glazar  1994:  127–136;  Glazar

2011:  94–103),  nawet  różnią  się  opinie  o tym,  czy przyjechali  w wagonach towarowych

(Glazar  1994:  127;  Glazar  2011:  95),  niezamkniętych  nieprzetłoczonych  wagonach

towarowych  z ogromnymi  bagażami  (Willenberg  2004:  79)  czy  w  specjalnych

pulmanowskich wagonach pasażerskich (Rajchman 2011: 70), jednak całkowita zgoda panuje

co  do  ich  triumfalnego  przyjazdu  do  obozu  z mnóstwem  żywności  i  do  ich  mitycznego

wyglądu. Szkoda, że Leni Riefenstahl ze swoimi zdolnościami artystycznymi nie nakręciła w

czasie ich przyjazdu do Treblinki epilogu do swojego słynego olimpijskiego dyptyku „Fest

der Völker“ i „Fest der Schönheit“ (1938). Pasowałby do starożytnego prologu. Posłuże się

tutaj najbardziej artystycznym świadectwem – urywkiem z Glazara:

„Něco  takového  jsem pod  zmačkaným oblečením neočekával.  Hnědá  svalnatá  těla  se

trochu  chvějí  v chladu  podmračného  dne,  černé  vlasy,  široká  ramena,  dokonalé  postavy.

Přeběhne statný snědý mladík, hříva černých vlasů poletuje, profil obličeje jak vyřezaný. Blíží

se dva chlapci jinoši, nebudou mít víc jak osmnáct let, se skvěle formovanými těly, a za nimi

muž s našedlým plnovousem, se vzdutou kosou hrudí, stehenní svaly mu pruží a kloužou pod

kůží. Tihle tři, ten starý, už jsem je někde viděl – to je Laokoon a jeho synové z bájné Tróje

dobývané Řeky – obrázky z mých školních učebnic a obrazy na školních chodbách. A další

následují“ (Glazar 1994: 127–128).17

Z przybyciem  transportu  z Bałkanów  jest  związana  też  pewna  frustracja.  Po  okresie

głodzenia nadchozi czas „dobrobytu“. Niemał wszyscy południowi Żydzi zostaną natychmiast

zagazowani i zostaje po nich dużo jedzenia, papierosów, ubrań czy nawet mebli. Pojawia się

poczucie  winy,  wyrzuty  sumienia.  Przeżycie  więźniów  zależy  od  śmierci  innych.  Takie

emocje wyrażone są dokładnie naprzykład w tekście Glazara, gdzie również przekonująco jest

pokazana różnica między czeskimi, a polskimi Żydami:

„‚Hergot, přestaňte už s tim žrádlem!‘ […]

17 W polskiej wersji akapit znajduje się w pełnej formie, jednak tylko bez ostatniego zdania: „Nie spodziewałem
się czegoś takiego pod tymi pognieconymi ubraniami. Brunatne, muskularne ciała lekko drżą na chłodzie tego
całkowicie  pochmurnego  dnia.  Gęste  włosy,  szerokie  barki,  zgrabne  sylwetki.  Młody,  rosły  mężczyzna  o
brunatnej cerze przebiega obok, powiewa mu grzywa czarnych włosów, profil jak wyrzeźbiony. Zbliża się do
niego, dwóch młodzieńców, nie mają więcej niż po osiemnaście lat. Za nimi mężczyzna o posiwiałej brodzie,
dumna postać o wypukłym torsie, muskuły na łydkach pręża się pod skórą. Tych trzech już gdzieś widziałem –
ci trzej, to Laokoon i jego synowie – z legendarnej Troi zdobytej przez Greków – znam ich z podręcznika i ze
sztychów na szkołnych korytarzach“ (Glazar 2011: 95–96).

11



‚Co tě to obchodzi, Chónza?‘ – ‚Vobchódí, a moc; už na vás nemůžu koukat, dyk už to

takhle žerete hodinu.‘

‚Vždyť jsi v Treblince,‘ dostane obvyklou odpověď.

‚Ježíšmarjá,  ale nemusim dělat  jako zvíře,‘ Honzovi zase na tvářích naskakují červené

skvrny.

‚Jesúsmaria…‘ napodobuje někdo posměšně Honzovo klení, ‚… co je to za žida, jak ten

se do Treblinky dostal?‘

Jiní  se  přidávají:  ‚Nojo,  on  je  něco  lepšího  –  inteligentní  Čech  –  a  dělá  to  taky  na

inteligentní způsob.‘

Než tomu můžeme zabránit,  visí  Honza nad uličkou,  jednou rukou se drží  za sloup a

druhou švihá karabáčem – do prázdna: ‚Vy bando špinavá polská! Já vás nenávidim, když to

tedy chcete vědět, zrovna jako tamty – za ty vaše podtrhy, podfuky…‘

Strháváme ho zpátky, takže dál už huláká jenom na nás: ‚Dyk von měl Franz pravdu –

ajgenen mist aufkérn – už jenom vlastní hnůj vodklidit…‘

‚Žid antisemita – drží s Němci!‘ Protější pryčna má poslední slovo.

Robert podává zpola sedícímu a zpola ležícímu Honzovi teploměr, stahuje mu dolní oční

bělmo: ‚Už ho drží treblinka, a jde to u něho nějak hrozně rychle.‘ –“

(Glazar 1994: 133).18

Na zakończenie można stwierdzić,  że czytelnik porównując poszczególne  opowieści  o

Treblince, zostaje świadkiem prawdziwej wielogłosowej ewangelii o Treblince. Przez teksty
18 W polskiej wersji przedstawiony jest ten pasus niestety w bardzo uproszczonej formie:

„– Boże drogi, skończcie już z tym żarciem! – […]
– Co cię to obchodzi, Honza – brzmi z pryczy odpowiedź po polsku.
– Obchodzi mnie i to bardzo, nie mogę już patrzeć, jak żrecie od godziny.
– No, przecież jesteś w Treblince – pada w odpowiedzi zwykły frazes.
– Jezus Maria, przecież nie musicie jak bydło… - Honza dostaje czerwonych plam na 

policzkach.
– Jezus Maria – któś szyderczo przedrzeźnia okrzyki Honzy. – Co to za Żyd, jak on trafił do 

Treblinki?
Inni dołączają:
– Tak, tak, to coś lepszego – czeski inteligent – i zachowuje się też inteligentnie.
Zanim udaje nam się nam temu zapobiec, Honza już wisi nad przejściem między pryczami, 

jedną ręką trzyma się za słupek, a pejcz w drugiej strzela w powietrzu.
Co za banda! Śmierdząca polska banda! Nienawidzę was, jak chcecie wiedzieć, tak samo jak 

tych tam – za wasze sztuczki, matactwa…
Wciągamy Honzę z powrotem na pryczę i teraz wrzeszczy na nas.
– Franz miał rację – gnojarze, naprawdę ostatni gnojarze!
– Żyd antysemita! Trzyma z Niemcami! – prycza z naprzeciwka ma ostatnie słowo.
Robert podaje na wpół siedzącemu, na wpół leżącemu Honzie termometr, podciąga mu 

powieki i zagląda do oczu.
– Tak, tak, złapał ‚Treblinkę‘. Jakiś ogromny przebieg“

(Glazar 2011: 100).

12



przewijają się w pewnej mierze te same postacie, ale ich obraz oraz pespektywa narratora

różni się. Ten występuje w roli świadka (Rajchman, Wiernik) lub osoby próbującej podjąć

jakąkolwiek  dzialałność  na  rzecz  ratowania  godności  człowieka  (Glazar)  lub  jest

wojownikiem, który pragnie zemsty (Willenberg).

Osobną  kwestię  stanowią  wyrażenie  autostereotypów  i  heterostereotypów  w

poszczegółnych utworach. Na jednej stronie stoi wypowiedź Glazara, w której znajdują się

silne pierwiastki czeskiego antypolskożydowskiego etnocentryzmu, a na drugiej stronie teksty

polskich Żydów, w których brak antyczeskiego etnocentrizmu, a antypolskie doświadczenia

są  prawdopodobnie  tłumione  (Wiernik,  Rajchman)  lub  zostają  wyrażone  otwarcie

(Willenberg).

Różnorodna  perspektywa  każdego  z narratorów  wynika  pewnie  także  z  „zawodu“,

którymi się w Treblince zajmują. Rajchman jest najpierw „fryzjerem“, a później tragarzem

zwłok i  tzw.  „dentystą“.  Znajduje się  on więc w przeciwieństwie  do reszty bohaterów w

drugiej części obozu, w części, gdzie śmiertelność jest o wiele większa. Glazar sortuje rzeczy,

które napływają  do obozu łącznie  z ich właścicielami.  Później  zostaje też  członkiem tzw.

Tarnungskomanda, które ma za cel przynoszenie z lasu świeżych gałęzi i maskowanie obozu.

Willenberg zostanie podobnie jako Glazar w końcu zatrudniony w Tarnungkomandzie, a więc

obaj mogą opuszczać obóz i dzięki temu np. przemycać żywność. Wiernik w przeciwieństwie

do reszty cieszy się wielką swobodą poruszania się po obu częściach obozu, wynikająca z

zawodu  obozowego  stolarza.  Ewenementem  jest  też  jego  średni  wiek,  w  obozie

koncentracyjnym to  już tak  naprawdę wiek podeszły.  Nawet sam o sobie we wstępie  do

swojego  świadectwa  mówi  jako  o  starym  człowieku  (Wiernik  2003:  12).  Jako

pięćdziesięciolatek nie miałby prawdopodobnie ze względu na bardzo fizycznie wymagającą

pracę większych szans na przeżycie aż do czasu powstania.

Porównując  swój  tekst  do  Ewangelii,  miałem  na  myśli  przede  wszystkim  liczebne

podobieństwo czterech świadectw oraz zjawisko związane z fenomenem prawdy: różniące się

między sobą w szczegółach wypowiedzi o Treblince i o nadejściu Królestwa Bożego oraz o

Synu Bożym niekoniecznie umiejszają wartości dokumentalnej, historycznej oraz religijnej19

owych  tekstów.  Odmienne  perspektywy  autorów  wręcz  przeciwnie  stwarzają  całościowy

obraz tych wydarzeń. Aczkolwiek nazwanie prozy ocalonych Ewangeliami może wydawać

się ryzykowne, „dobrą nowiną“ (dosłowne znaczenie w języku greckim) jest fakt, że Wiernik,

19 Religijne podejście jest też obecne w tekście Rachjmana, który traktuje Żydów jako „korbanes“ – „ofiary“.
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Glazar,  Willenberg  oraz  Rajchman  przeżyli  i  mogli  poprzez  swoje  dzieło  literackie  dać

świadectwo o Treblince. Niezależnie od tego, czy narrator występuje jako bierny obserwator

czy  walczący  bohater,  jest  on  przede  wszystkim  świadkiem  i  przewodnikiem,  który  nas

oprowadza po miejscu Zagłady.

Wielkie wydarzenie budzi silne emocje. Prawdopodobnie niezależnie, czy taki fakt jest

odbierany pozytywnie lub negatywnie. Tak jak dla niektórych przyjście Jesusa Chrystusa było

w stanie wygenerować różniące się opisy ewangelistów, groza Treblinki przyczyniła się do

powstania czterech świadectw literackich.  Polskiemu czytelnikowi – w przeciwieństwie do

czeskiego – udostępniono  szeroki  wachlarz  takich  wypowiedzi,  zależy więc  od  niego,  co

z owym dorobkiem historycznym oraz literackim uczyni…
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Summary

The main goal of the text “Gospels About Treblinka According to Glazar, Rajchman, Wiernik

and  Willenberg“ („Ewangelia  o  Treblince  według  Glazara,  Rajchmana,  Wiernika,

Willenberga“) is to describe different perspectives of these four authors. Balík also reveals the

national  and  cultural  stereotypes  in  the  textual  analysis.  Even  though each  narrator´s

description  differs  and  the  concentration  camp  is  seen  from a  different  perspective,  the

veracity of their evidence is by no means belittled, for they confirm it in their polyphony as
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well as in the case of the gospels.  Besides the evident historical and documentary value, a

literary character of such an act of the eyewitness account is also taken into consideration.
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